Tiga Kesalahan

POV: Theo

ARSIP GUILD PUSAT — LAMPIRAN 4471-C.12
KESAKSIAN — Aldric Vane, Rank A, ketua party “Silverline”
Diambil dua tahun setelah kejadian. Saksi mengajukan diri.

Kalian menanyakan kapan saya pertama kali tahu. Jawabannya bukan di sarang. Bukan juga di ibu kota.

Di alun-alun desa. Pertunjukan latihan. Hal paling remeh yang pernah saya lakukan seumur hidup.

Saya sedang menunggu aba-aba dan angin membawa suara dari arah kios tinta. Dua orang bicara pelan. Saya tidak berniat mendengar.

Yang saya dengar adalah seseorang berkata bahwa sayap kiri kami akan tertinggal setengah langkah karena tanahnya miring.

Setengah langkah. Bukan “akan gagal”, bukan “akan berantakan”. Setengah langkah.

Empat puluh detik kemudian sayap kiri kami tertinggal setengah langkah.

Saya menghitung sendiri. Saya menghitungnya dua kali sesudahnya, dari ingatan, dan hasilnya tetap setengah.

Ada dua lagi setelah itu. Saya akan menceritakan yang ketiga, tapi saya ingin dicatat bahwa saya butuh dua tahun untuk sanggup menceritakannya.

Ekshibisi dimulai jam satu siang, dan aku tidak berniat datang.

Aku punya batch yang harus diaduk dan empat puluh tiga botol pesanan yang harus dilabeli, dan aku sudah memutuskan sejak dua hari lalu bahwa hal terbaik yang bisa kulakukan untuk semua orang adalah tidak berada di sana.

Lalu Nenek Odel menutup kedainya untuk menonton, yang berarti aku tidak bisa makan siang, yang berarti aku berdiri di depan tokoku dengan sebungkus roti kering, dan tokoku menghadap alun-alun.

Jadi aku menonton.

Aku ingin mencatat itu dengan jujur juga: aku menonton karena aku tidak punya alasan untuk tidak, dan bukan karena aku bermaksud melakukan apa pun.

Lyra menemukanku di sana jam satu kurang seperempat, dengan buku catatan, karena tentu saja.

“Anda tidak berdiri di depan,” katanya.

“Aku tidak suka kerumunan.”

“Anda menghitung kerumunan.”

“Itu bukan alasan menyukainya.”

Dia berdiri di sebelahku. Kami bersandar di dinding kayu tokoku, di bawah papan yang salah eja, dan menonton empat puluh sembilan orang berdesakan di sisi timur alun-alun karena bayangan cabang guild jatuh ke sana pada tengah hari.

Empat puluh sembilan. Aku menghitungnya dua kali karena Nyonya Harn menggendong bayi dan aku tidak yakin apakah bayi dihitung.

Tiga kandang dibawa masuk jam satu tepat.

Hollow Wolf betina, dua jantan muda. Kurus, ditutupi kain, dan dari cara kandangnya berdenyut, tidak diberi makan sejak kemarin.

Silverline masuk dari sisi selatan dalam formasi.

Dan aku, yang tidak berniat melakukan apa pun, membaca formasi itu dalam waktu kira-kira dua detik, karena aku tidak punya pilihan untuk tidak.

“Oh,” kataku.

Lyra menoleh dengan sangat cepat.

“Apa ‘oh’?”

“Bukan apa-apa.”

“Theo.”

Aku menggigit rotiku.

“Theo.”

“Formasi Baji Ganda,” kataku. “Standar Ordo. Dua sayap, satu pusat, tank di ujung baji. Formasi yang sangat bagus.”

“Tapi.”

“Tapi dirancang untuk medan datar.”

Aku menunjuk dengan daguku, sedikit, ke arah alun-alun.

“Marrow dibangun di lereng. Kemiringannya kira-kira satu banding dua puluh dua dari timur laut ke barat daya. Kau tidak melihatnya karena semua bangunan dibuat rata dengan pengganjal fondasi, tapi tanahnya miring.”

“Berapa banyak?”

“Cukup untuk membuat sayap kiri mereka tertinggal setengah langkah saat baji terbuka,” kataku. “Karena sayap kiri bergerak menanjak dan sayap kanan menurun.”

Lyra sudah membuka bukunya.

“Jangan tulis itu.”

“Saya arsiparis.”

“Kau arsiparis yang akan membuatku dalam masalah.”

“Saya akan menulisnya kecil.”

Aba-aba diberikan jam satu lewat empat.

Kandang pertama dibuka.

Silverline bergerak, dan formasi baji itu terbuka persis seperti yang diajarkan di manual, mulus dan cepat dan sungguh sangat enak dilihat.

Dan sayap kirinya tertinggal setengah langkah.

Lyra mengeluarkan bunyi kecil di sebelahku.

Tidak ada yang lain menyadarinya. Bukan karena mereka bodoh — karena setengah langkah dalam manuver rank A terlihat seperti tidak ada apa-apa. Serigala itu tetap dijatuhkan dalam sembilan detik. Kerumunan bertepuk tangan.

Aldric tidak bertepuk tangan.

Aku melihat kepalanya bergerak — sedikit, cepat, ke arah sayap kirinya, lalu kembali.

Dia menyadarinya.

Bagus. Dia lebih baik dari yang kuduga.

“Yang kedua,” kata Lyra pelan. Bukan pertanyaan.

Aku seharusnya diam.

“Rotasi cooldown mereka,” kataku.

“Kenapa?”

“Mage mereka memakai Frost Lance di detik ketiga. Cooldown-nya empat puluh detik. Ranger mereka memakai Piercing Volley di detik kelima; cooldown tiga puluh delapan.” Aku menggigit roti lagi. “Untuk satu target itu tidak masalah. Untuk tiga target berurutan dengan jeda dua menit, kedua cooldown itu akan jatuh di jendela yang sama di target ketiga.”

“Artinya?”

“Artinya di serigala ketiga, ada jendela sekitar enam detik di mana tidak ada satu pun serangan jarak jauh yang tersedia.”

“Enam detik.”

“Enam detik itu banyak.”

Lyra menulis. Kecil, seperti janjinya.

Serigala kedua dilepas jam satu lewat sembilan.

Turun dalam tujuh detik. Kerumunan bersorak lebih keras. Seseorang bersiul.

Dan di seberang alun-alun, Aldric Vane memiringkan kepalanya — lalu berbalik dan berkata sesuatu kepada mage-nya, cepat, dengan wajah yang tidak cocok dengan sorakan di sekelilingnya.

Aku menghitung.

Dia memerintahkan mage-nya menahan skill.

Dia sudah melihat masalah cooldown-nya sendiri.

Dia benar-benar bagus.

Tapi dia terlambat empat detik, karena ranger-nya sudah melepas volley kedua sebelum perintahnya sampai.

Dan lalu aku melakukan hal yang seharusnya tidak kulakukan.

“Kandang ketiga menghadap ke timur,” kataku.

“Apa?”

“Kandang ketiga.” Aku sudah berdiri lebih tegak tanpa sadar. “Pintunya menghadap timur. Ke arah kerumunan.”

“Mereka akan membukanya dari sisi aman—“

“Hollow Wolf tidak berburu dengan mata,” kataku. “Mereka berburu dengan getaran. Dan ada empat puluh sembilan orang berdiri berdesakan di sisi timur alun-alun, dan enam orang di sisi selatan.”

Lyra berhenti menulis.

“Begitu pintunya terbuka,” kataku, “arah dengan getaran terkuat bukan Silverline.”

“Theo—“

“Dan pada saat itu, mage dan ranger mereka sama-sama dalam cooldown.”

Kami berdua memandangi alun-alun.

Empat puluh sembilan orang. Nyonya Harn di baris kedua dengan bayi. Nenek Odel di depan kedainya, tangan di pinggang. Dan di baris paling depan, di tempat paling bagus, karena tentu saja di tempat paling bagus—

Pip.

“Berapa lama sampai kandang ketiga?” kata Lyra.

“Sembilan puluh detik.”

“Beri tahu mereka.”

“Kepada siapa?”

“Aldric!”

“Aku rank F,” kataku. “Aku akan sampai ke barisan depan dalam empat puluh detik, dan menghabiskan tiga puluh detik untuk dihentikan dan ditanya siapa aku, dan Aldric akan mendengarku selama sepuluh detik terakhir dan tidak sempat mengubah apa pun.”

“Kalau begitu Anda harus—“

“Aku tahu.”

Aku sudah menghitung sejak dua puluh detik lalu.

Bukan cara memberi tahu mereka.

Cara menyelesaikannya sendiri, dari tempat aku berdiri, tanpa satu pun dari empat puluh sembilan orang menyadari bahwa ada sesuatu yang perlu diselesaikan.

Itu selalu bagian yang paling sulit. Bukan menyelamatkan. Menyelamatkan itu mudah.

Menyelamatkan tanpa terlihat itu yang butuh perhitungan.

Kandang ketiga dibuka jam satu lewat lima belas.

Aku sudah berdiri dengan tangan kiri di saku selama enam puluh detik.

Di dalam saku itu ada sebuah botol tinta encer, batch gagal, sudah terbuka tutupnya.

Serigala itu keluar.

Ia berhenti setengah detik — semua Hollow Wolf berhenti setengah detik saat keluar dari ruang tertutup, halaman seratus enam — dan dalam setengah detik itu ia merasakan tanah.

Enam orang di selatan.

Empat puluh sembilan di timur.

Kepalanya berputar ke timur.

Marginalia — Minor Light Lv.1, Trip Wire Lv.3. [ Lantern Step ]

Aku menuangkan tinta di dalam sakuku, ke lantai kayu teras di bawah kakiku, tempat tidak ada seorang pun melihat.

Dan sekitar dua meter di sebelah kiriku, di tanah kosong antara tokoku dan cabang guild, tanah bergetar dengan pola langkah kaki manusia yang berlari menjauh.

Kepala serigala itu berputar lagi.

Ke barat.

Ia melompat ke arah tanah kosong, menjauh dari kerumunan, dan pada saat itu berada tepat di garis pandang lurus tiga orang Silverline dan seorang pemburu bernama Hanne Dural yang sedang berdiri di sisi barat dengan busur di tangan karena Hanne Dural tidak pernah datang ke mana pun tanpa busur.

Hanne melepaskan satu anak panah.

Selesai dalam dua detik.

Kerumunan bersorak paling keras untuk yang ketiga ini, karena yang ketiga ini paling cepat.

Nenek Odel membuka kedainya lagi. Orang-orang mulai bubar. Seseorang menawarkan Hanne minuman gratis dan Hanne menerimanya dengan ekspresi orang yang tidak mengerti kenapa dia dipuji untuk tembakan sejauh dua puluh meter ke sasaran diam.

Aku berdiri di teras tokoku dan tanganku ada di saku dan bungkus roti keringku sudah remuk di tangan yang satunya.

“Itu yang ketiga,” kata Lyra.

Suaranya sangat pelan. Bukan untukku.

Aku tidak menyadari betapa pelannya sampai aku menyadari bahwa dia tidak sedang bicara padaku sama sekali — dia sedang mengucapkannya untuk dirinya sendiri, mencatat lisan, cara arsiparis mengunci sesuatu di ingatan sebelum sempat pergi.

Dan angin di alun-alun Marrow hari itu bertiup dari barat ke timur.

Dari kios tinta ke sisi selatan.

Aldric Vane berdiri sepuluh langkah dari kami dengan pedang masih di tangan, tidak bergerak.

Dia menoleh.

Dia tidak melihat Lyra. Dia melihat tanah kosong di sebelah kiriku, tempat serigala itu berbelok, tempat tidak ada apa pun di sana yang bisa menjelaskan kenapa ia berbelok.

Lalu dia melihat aku.

Dan wajahnya melakukan sesuatu yang belum pernah kulihat dilakukan wajah orang: ia tidak bingung, tidak curiga, tidak marah.

Ia kosong, seperti papan tulis yang baru dihapus.

Karena dia baru saja mendengar tiga hal disebutkan sebelum terjadi, dan orang yang menyebutkannya sedang berdiri di depan kios tinta dengan bungkus roti remuk di tangan dan kartu guild bertuliskan Rank F di lehernya, dan tidak ada satu pun rak di kepalanya yang muat untuk itu.

Dia membuka mulut.

Dia tidak mengatakan apa-apa.

Lalu ketua party-nya memanggilnya dari seberang alun-alun, dan dia berbalik, dan pergi.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
[ Skill Executed ]

Name : Lantern Step
Tier : RARE

Public Setting : YES
Observed Directly : 0
Observed Indirectly : 1

Witnesses : 1
Cumulative : 17
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

Observed Indirectly : 1.

Baris itu belum pernah muncul sebelumnya.

Aku memandanginya cukup lama di ruang tamu yang gelap, dan menyadari bahwa sistem ini — yang tidak pernah menjawab pertanyaan, yang hanya mencatat — baru saja mulai mencatat sesuatu yang berbeda.

Bukan orang yang melihatku melakukan sesuatu.

Orang yang melihat bahwa sesuatu telah dilakukan.

Itu jenis saksi yang lain sama sekali. Dan jenis itu, tidak seperti yang pertama, tidak bisa disuruh berhenti bicara.

“Close.“

Tiga hari kemudian, angin dari utara membawa bau yang membuat setiap anjing di Marrow berhenti menggonggong sekaligus.

Bersambung — Bab 13: Hujan

Jumlah kata: 2.297