Festival Bulan & Matahari

POV: Kai

“Kamu wajib datang,” kata Freya.

“Aku nggak suka keramaian.”

“Kamu nggak punya pilihan. Ini tradisi.”

“Tradisi siapa?”

“Tradisi Academy. Tim peringkat satu Pair Trial memimpin parade lentera di Festival Bulan & Matahari. Sudah begitu selama seratus tahun.” Freya berdiri di tengah kamar nol, berkacak pinggang, mengenakan seragam lengkap dan ekspresi seorang jenderal yang tidak menerima penolakan. “Dan tim peringkat satu itu kita.”

“Kalian berdua aja yang memimpin.”

“Tim itu tiga orang.”

“Aku nol persen.”

“Nolnya sudah dihapus.”

“Dengan api.”

“Itu nggak penting!”

Di ranjang sebelah, Bram menyaksikan perdebatan ini dengan ekspresi seseorang yang menonton pertunjukan teater gratis. Garrick, yang sejak pagi duduk bersila di lantai kamar untuk “latihan duduk diam tahap dua”, membuka satu mata dan menutupnya lagi.

Pintu kamar, yang tidak tertutup rapat, berderit terbuka.

Luna masuk tanpa mengetuk. Ia mengenakan mantel tipis biru tua di atas seragamnya, dan di tangannya ada sebuah kotak kayu panjang yang dibungkus pita perak. Ia meletakkan kotak itu di atas ranjangku, tepat di sebelah kakiku.

“Pakaianmu untuk festival,” katanya.

Aku menatap kotak itu. “Aku nggak minta pakaian.”

“Aku tahu. Kamu cuma punya dua seragam dan satu jaket yang lengannya sudah sobek.” Ia melirik jaketku yang tergantung di paku dinding. “Kamu nggak bisa memimpin parade dengan baju sobek.”

“Aku nggak mau memimpin parade.”

“Kamu akan memimpin parade.”

Freya menoleh ke Luna dengan mata menyipit. “Kamu beli baju buat dia?”

“Bukan beli. Pesan. Dari penjahit istana Noctis.”

“Kapan?”

“Tiga hari lalu.”

“Waktu kita masih di ruang kesehatan?!”

“Aku bangun lebih dulu dari kamu.”

Freya menatap kotak itu. Lalu menatap Luna. Lalu menatapku. Wajahnya berubah dari kesal menjadi panik, lalu menjadi tekad. Ia berbalik dan berlari keluar dari kamar tanpa berkata apa-apa.

“Dia ke mana?” tanyaku.

“Ke penjahit istana Solaris,” jawab Luna tenang. “Mereka punya cabang di kota. Dia akan memesan pakaian juga. Lebih mahal dari punyaku.”

“Kenapa?”

Luna menatapku dengan ekspresi seolah aku baru bertanya kenapa air itu basah. “Karena dia Freya.”

Ia berbalik untuk pergi. Lalu berhenti di ambang pintu.

“Coba pakai,” katanya tanpa menoleh. “Aku mau lihat ukurannya pas atau nggak.”

“Sekarang?”

“Sekarang.”

“Kamu mau menunggu di sini?”

“Aku akan menunggu di luar.” Ia melangkah keluar, lalu menambahkan dengan suara datar, “Pintunya nggak akan kututup rapat.”

Pintu ditutup. Tidak rapat. Celahnya selebar dua jari.

Bram menatap celah pintu itu. Lalu menatapku. Lalu menulis sesuatu di buku catatannya dengan ekspresi sangat serius.

Garrick membuka satu mata lagi. “Guru, apa itu artinya—”

“Latihan duduk diam, Garrick.”

“Siap, Guru.”

Festival Bulan & Matahari dirayakan sekali setahun, pada malam ketika matahari terbenam dan bulan purnama terbit di saat yang hampir bersamaan, sehingga selama beberapa menit, langit Lumen Vale dihiasi dua cahaya sekaligus: jingga keemasan di barat, perak pucat di timur.

Menurut Bram, festival ini berasal dari perjanjian damai lima ratus tahun lalu antara Kerajaan Solaris dan Kerajaan Noctis. Perjanjian yang sama yang dilanggar sekitar empat ratus sembilan puluh kali sejak itu, tetapi festivalnya tetap diadakan setiap tahun karena terlalu menguntungkan bagi pedagang.

Sore itu, seluruh kota berubah.

Jalan-jalan utama Lumen Vale dihiasi kain merah emas dan biru perak yang direntangkan di antara atap-atap rumah. Ribuan lentera kertas digantung di setiap tiang, setiap jendela, setiap pohon. Kios-kios berjejer di sepanjang jalan, menjual permen kapas berbentuk matahari, kue bulan berisi kacang merah, tusuk sate yang berasap harum, dan minuman hangat beraroma kayu manis. Musik mengalun dari setiap sudut. Orang-orang memakai topeng setengah wajah berbentuk matahari atau bulan, tertawa, berdansa, saling dorong di keramaian.

Aku benci keramaian.

Aku berdiri di gerbang Academy, menunggu parade dimulai, dengan pakaian yang terasa terlalu bagus untuk dipakai siapa pun.

Ternyata aku memakai dua pakaian sekaligus.

Kemeja putih dan rompi biru tua dengan sulaman perak di kerah, kiriman Luna. Dan jas panjang berwarna merah gelap dengan kancing-kancing emas dan sabuk kulit, kiriman Freya yang datang satu jam kemudian dengan kurir yang berlari terengah-engah. Ketika dua kiriman itu datang, Bram dan Garrick berunding selama setengah jam, lalu memutuskan bahwa satu-satunya cara untuk menghindari perang antarkerajaan adalah memakai keduanya.

Hasilnya, menurut Bram, “aneh tapi entah kenapa berhasil”.

Menurutku, aku tampak seperti bendera dua negara yang dijahit jadi satu.

“Kai.”

Aku menoleh.

Freya dan Luna berjalan keluar dari gerbang Academy, berdampingan, dan untuk kesekian kalinya, aku lupa apa yang hendak kukatakan.

Freya mengenakan gaun merah keemasan yang jatuh sampai ke mata kaki, dengan potongan bahu terbuka dan rok yang melebar seperti kelopak bunga. Rambut merahnya disanggul tinggi, dihiasi jepit berbentuk matahari yang berkilau. Lehernya yang jenjang, tulang selangkanya, bahunya yang berwarna madu, semuanya disinari cahaya senja. Ia memakai anting emas panjang yang bergoyang setiap kali ia menoleh. Bibirnya diberi warna merah yang sama dengan gaunnya.

Luna mengenakan gaun biru tua yang berkilau seperti langit malam bertabur bintang, dengan lengan panjang transparan dan potongan punggung yang terbuka sampai pinggang. Rambut peraknya diurai bebas, hanya dihiasi rantai tipis berliontin bulan sabit di dahinya. Kulitnya yang pucat tampak bercahaya di bawah lentera-lentera pertama yang mulai dinyalakan. Matanya diberi garis tipis berwarna perak, membuatnya tampak lebih tajam, lebih dingin, lebih mustahil untuk dipalingkan.

Orang-orang di sekitar gerbang berhenti bergerak. Seorang penjual permen kapas menjatuhkan seluruh dagangannya. Seorang ksatria penjaga menabrak tiang.

Mereka berdua berhenti di depanku. Dan menatapku. Dari ujung rambut sampai ujung sepatu.

Freya menatap jas merahnya di tubuhku dan tersenyum puas. Lalu matanya bergeser ke rompi biru di bawahnya, dan senyumnya membeku.

Luna menatap rompi birunya di tubuhku dan mengangguk kecil. Lalu matanya bergeser ke jas merah di atasnya, dan alisnya naik.

“Kamu pakai dua-duanya,” kata Freya.

“Bram dan Garrick bilang itu satu-satunya cara supaya nggak ada perang.”

Mereka berdua menatapku. Lalu saling menatap. Lalu, untuk pertama kalinya sejak aku mengenal mereka, mereka tertawa bersamaan.

Freya tertawa keras, lepas, sampai harus memegang perutnya. Luna tertawa pelan, tertahan, dengan tangan menutupi mulut, tetapi bahunya bergetar.

“Kamu kelihatan konyol,” kata Freya, mengusap air mata di sudut matanya.

“Kelihatan seperti bendera,” tambah Luna.

“Aku sudah bilang ke mereka.”

“Tapi…” Freya berhenti tertawa. Ia menatapku lagi, kali ini lebih lama. Senyumnya berubah, lebih kecil, lebih lembut. “Tapi cocok.”

“Cocok,” ulang Luna pelan, hampir seperti gumaman.

Mereka saling menatap lagi. Kali ini tidak tertawa.

Parade lentera dimulai saat matahari menyentuh cakrawala.

Aturannya sederhana: tim peringkat satu berjalan di depan, membawa lentera besar berbentuk matahari dan bulan, menyusuri jalan utama Lumen Vale dari gerbang Academy sampai ke alun-alun kota. Di belakang mereka, seluruh murid Academy berjalan membawa lentera kecil. Di sepanjang jalan, penduduk kota bersorak, melempar kelopak bunga, dan menyalakan lentera mereka sendiri dari api lentera parade.

Freya membawa lentera matahari, besar dan keemasan, digantung di ujung tongkat kayu panjang. Luna membawa lentera bulan, perak pucat, digantung di tongkat yang sama panjangnya. Aku berjalan di antara mereka, tidak membawa apa-apa, karena menurut tradisi, “anggota ketiga berjalan di tengah sebagai simbol keseimbangan”.

“Tradisinya baru dibuat tadi pagi,” bisik Bram dari barisan belakang. “Dewan Academy panik karena belum pernah ada tim tiga orang.”

Kami berjalan perlahan. Kelopak bunga berjatuhan seperti salju berwarna. Orang-orang bersorak menyebut nama Freya dan Luna. Sesekali seseorang berteriak, “Siapa laki-laki di tengah?” dan seseorang lain menjawab, “Si Mana nol!” lalu mereka tertawa.

Aku tidak peduli. Aku sedang memperhatikan hal lain.

Di sebelah kiriku, Luna berjalan dengan dagu terangkat, tetapi matanya terus melirik lentera bulan di tangannya. Lentera itu besar, terbuat dari kertas perak tipis yang direntangkan di atas rangka bambu. Di bagian bawahnya, ada sobekan kecil yang hampir tidak terlihat. Angin malam yang bertiup dari utara terus menyelinap masuk ke sobekan itu, membuat api di dalamnya bergoyang-goyang.

Luna tahu. Aku bisa melihat ia tahu. Tangannya mencengkeram tongkat lebih erat setiap kali angin bertiup. Tetapi ia tidak mengatakan apa-apa. Ia Putri Noctis. Ia tidak akan mengakui ada yang salah dengan lenteranya di depan seluruh kota.

Di sebelah kananku, Freya berjalan dengan senyum lebar, melambai ke kerumunan dengan tangan bebasnya. Tetapi matanya terus melirik ke satu arah: sebuah kios kecil di pinggir jalan yang menjual permen gula berbentuk matahari, merah dan keemasan, berkilau seperti kaca.

Setiap kali kami melewati kios seperti itu, langkahnya melambat sedikit. Lalu ia ingat bahwa ia sedang memimpin parade, dan langkahnya kembali cepat.

“Kamu suka permen itu?” tanyaku pelan.

Freya tersentak. “Apa? Nggak. Permen apa?”

“Permen matahari.”

“Aku nggak suka. Itu buat anak kecil.”

“Oke.”

“Aku serius.”

“Aku bilang oke.”

Ia mendecak. Tetapi di kios berikutnya, matanya melirik lagi.

Di tengah perjalanan, angin utara bertiup lebih kencang.

Lentera-lentera di sepanjang jalan bergoyang. Beberapa lentera kecil di barisan belakang padam. Orang-orang menjerit tertawa sambil menutupi api mereka dengan tangan.

Lentera bulan di tangan Luna bergoyang hebat. Api di dalamnya miring, menjilat kertas perak, dan ujung sobekan di bagian bawah mulai menghitam.

Luna menahan napas.

Kalau lentera itu terbakar di tengah parade, di depan seluruh kota, di depan utusan Kerajaan Noctis yang menonton dari balkon di sepanjang jalan, itu akan menjadi bahan pembicaraan selama satu tahun penuh. Pertanda buruk. Bulan yang terbakar. Mereka akan bilang Kerajaan Noctis kehilangan berkah.

Aku menggeser tangan kiriku sedikit, sangat sedikit, seolah sedang membenarkan lengan jasku.

Angin di sekitar lentera Luna berhenti.

Hanya di sekitar lentera itu. Hanya dalam lingkaran sebesar kepala manusia. Di luar lingkaran itu, angin tetap bertiup, lentera-lentera lain tetap bergoyang, rambut perak Luna tetap berkibar. Tetapi di dalamnya, udara diam sepenuhnya, dan api di dalam lentera bulan berdiri tegak, stabil, tenang.

Ujung sobekan yang tadi menghitam berhenti terbakar.

Luna mengerjap. Ia menatap lenteranya. Lalu ia menatap lentera-lentera lain yang masih bergoyang. Lalu ia menatapku.

Aku sedang menatap ke depan, ke arah alun-alun, dengan ekspresi orang yang tidak memperhatikan apa pun.

Luna tidak mengatakan apa-apa. Tetapi ketika kami melanjutkan berjalan, ia berjalan sedikit lebih dekat ke arahku. Bahunya menyentuh lenganku setiap beberapa langkah.

Kami tiba di alun-alun kota ketika bulan sudah tinggi dan matahari sudah tenggelam sepenuhnya.

Alun-alun itu adalah lapangan batu bundar yang luas, dikelilingi bangunan-bangunan tua bertingkat dengan balkon-balkon yang dipenuhi penonton. Di tengahnya berdiri sebuah menara kecil tempat lentera matahari dan lentera bulan akan digantung bersama, sebagai puncak festival.

Freya dan Luna menaiki tangga menara. Aku menunggu di bawah.

Mereka menggantung lentera mereka berdampingan di puncak menara, di bawah langit malam. Cahaya keemasan dan cahaya perak bercampur, memantul di batu-batu alun-alun, membentuk pola seperti sisik ikan di tanah. Kerumunan bersorak. Musik mengalun lebih keras. Kembang api pertama meledak di langit.

Ketika Freya dan Luna turun, kerumunan menyerbu. Bangsawan dari Solaris, bangsawan dari Noctis, pedagang, murid Academy, semua orang ingin menyapa, memberi selamat, menjabat tangan. Mereka berdua tenggelam dalam lautan orang.

Aku menyelinap pergi.

Lima menit kemudian, aku kembali ke alun-alun membawa sebuah bungkusan kertas kecil.

Kerumunan di sekitar Freya dan Luna sudah sedikit berkurang. Freya berdiri di dekat air mancur, tersenyum lelah ke seorang bangsawan tua yang terus berbicara tanpa henti. Luna berdiri di sebelahnya, menatap bangsawan itu dengan ekspresi datar yang membuat bangsawan itu sesekali tergagap.

Aku berjalan ke arah mereka, menunggu sampai bangsawan tua itu akhirnya pergi, lalu berhenti di depan Freya.

Aku menyodorkan bungkusan kertas itu.

Freya menatapnya. “Apa ini?”

“Buka.”

Ia membukanya. Di dalamnya, terbungkus kertas minyak, ada sebuah permen gula berbentuk matahari, merah dan keemasan, berkilau seperti kaca di bawah cahaya lentera.

Freya diam.

Ia menatap permen itu lama. Lalu menatapku. Bibirnya terbuka, tetapi tidak ada suara yang keluar.

“Katanya buat anak kecil,” kataku. “Tapi kamu lihat kiosnya tujuh kali.”

“Kamu… hitung?”

“Aku nggak sengaja hitung.”

Freya menunduk menatap permen itu lagi. Pipinya memerah, dan kali ini merahnya tidak menyebar ke telinga. Merahnya tetap di pipi, lembut, seperti warna langit tepat sebelum matahari terbit.

“Waktu kecil,” katanya pelan, “aku suka banget permen ini. Setiap festival, aku minta ke ayah. Tapi setelah umur sepuluh, ayah bilang Putri Solaris nggak boleh kelihatan makan permen anak-anak di depan umum.” Ia tersenyum kecil. “Jadi aku berhenti.”

“Sekarang kamu nggak di depan umum.”

Freya melirik ke sekeliling. Alun-alun masih penuh orang. “Ini depan umum banget, Kai.”

“Kalau begitu makan diam-diam.”

Ia menatapku. Lalu tertawa pelan, tawa yang berbeda dari biasanya, lebih rendah dan lebih hangat. Ia memasukkan permen itu ke mulut dengan cepat, menutupinya dengan tangan, dan mengunyah dengan pipi menggembung.

“Manis,” katanya dengan mulut penuh.

“Itu memang permen.”

“Kamu nggak romantis sama sekali.”

“Aku nggak tahu romantis itu apa.”

Freya berhenti mengunyah. Ia menatapku dengan mata emasnya yang berkilau di bawah cahaya kembang api. Lalu ia menelan permennya, mendekat satu langkah, dan berbisik sangat pelan, cukup pelan sehingga hanya aku yang bisa mendengar.

“Ini romantis, bodoh.”

Lalu ia berbalik cepat dan berpura-pura sibuk melihat kembang api.

Di sebelahnya, Luna menyaksikan semua itu tanpa ekspresi. Lalu ia menoleh ke arahku. Matanya turun ke tanganku yang kosong. Lalu naik lagi ke wajahku.

“Lenteraku,” katanya pelan. “Tadi. Anginnya berhenti.”

“Kebetulan.”

“Hanya di sekitar lenteraku.”

“Kebetulan yang sangat spesifik.”

Luna diam. Lalu ia mendekat, sama seperti Freya, satu langkah. Ia tidak berbisik. Ia hanya menatapku dengan mata biru pucat yang memantulkan cahaya kembang api, ungu, hijau, keemasan, perak.

“Terima kasih,” katanya.

Itu saja. Dua kata. Tetapi diucapkan dengan cara yang membuat dadaku terasa sesak lagi, sama seperti di perpustakaan, ketika ia meletakkan potongan kain tua di sebelah tanganku.

Kembang api terakhir meledak di langit, dan pada saat itulah langit berubah.

Bukan berubah warna. Berubah suasana. Seperti udara tiba-tiba menjadi berat, seperti sebelum badai besar. Musik di alun-alun berhenti. Tawa orang-orang terputus. Lentera-lentera berkedip.

Lalu cahaya putih turun dari langit.

Bukan cahaya bulan. Bukan kembang api. Cahaya putih yang dingin dan tajam, seperti pedang yang dijatuhkan dari ketinggian, menghantam tengah alun-alun dan membentuk lingkaran sinar yang menyilaukan. Orang-orang menjerit dan mundur.

Dari dalam lingkaran cahaya itu, turun seekor kuda bersayap. Putih bersih, dengan surai keemasan dan sayap selebar rumah. Di punggungnya duduk seorang laki-laki muda berambut pirang panjang, mengenakan baju zirah putih berukir matahari dan bulan yang saling bertumpuk. Wajahnya sempurna, terlalu sempurna, seperti patung yang dipahat oleh seseorang yang tidak pernah melihat wajah manusia sungguhan. Matanya keemasan tanpa pupil.

Ia membawa sebuah gulungan bersegel lilin hitam.

Bau logam dan dupa memenuhi alun-alun.

Freya mencengkeram lenganku. Luna menegang di sebelahku.

“Utusan Pantheon,” bisik seseorang di kerumunan.

Satu per satu, orang-orang di alun-alun berlutut. Para bangsawan, para pedagang, para murid Academy, bahkan para ksatria penjaga. Mereka berlutut bukan karena hormat. Mereka berlutut karena tidak bisa berdiri. Tekanan yang dipancarkan utusan itu menekan seperti tangan raksasa yang menekan bahu setiap orang, memaksa lutut mereka menyentuh batu.

Freya bertahan selama tiga detik, lututnya gemetar, giginya bergemeretak. Lalu ia jatuh berlutut. Luna bertahan lima detik, wajahnya pucat, darah mulai menetes dari hidungnya lagi. Lalu ia juga berlutut.

Dalam sekejap, seluruh alun-alun berlutut.

Kecuali satu orang.

Aku berdiri di samping air mancur, mengenakan jas merah dan rompi biru, dan memakan sisa permen gula yang tadi kubeli dua.

Utusan itu menatapku.

Mata keemasannya tanpa pupil menyipit. Tekanan di alun-alun meningkat. Batu di bawah kakiku retak. Air mancur di belakangku berhenti mengalir, airnya membeku di udara. Orang-orang di sekitarku mengerang, beberapa pingsan.

Aku tetap berdiri. Aku mengunyah permen.

“Manusia,” kata utusan itu. Suaranya bergema seperti datang dari tempat yang sangat jauh. “Berlututlah di hadapan utusan Pantheon.”

“Lututku sakit,” jawabku.

Hening.

Freya, yang berlutut di sebelahku, menoleh dengan wajah pucat pasi. “Kai,” bisiknya dengan suara tercekik. “Berlutut. Kumohon. Dia bisa membunuhmu.”

Luna, di sisi lain, tidak berkata apa-apa. Ia menatapku dari bawah, darah menetes dari hidungnya, matanya membelalak.

Utusan itu turun dari kudanya. Ia berjalan ke arahku dengan langkah yang tidak menyentuh tanah, melayang beberapa jari di atas batu alun-alun. Ia berhenti tepat di depanku. Dari dekat, wajahnya yang sempurna terlihat lebih aneh lagi, seperti topeng yang tidak punya apa-apa di baliknya.

Tekanan di sekelilingnya kini begitu berat sehingga udara bergetar, berdengung seperti sarang lebah.

“Bagaimana,” katanya pelan, “kamu bisa berdiri?”

Aku menelan permen terakhirku.

“Baru dua persen,” kataku.

Utusan itu tidak mengerti. Tidak ada yang mengerti. Tetapi untuk sekejap, hanya sekejap, aku melihat sesuatu bergerak di balik mata keemasannya yang kosong. Sesuatu yang menyerupai ketakutan, naluriah dan purba, seperti Hydra di dasar gua yang merendahkan ketujuh kepalanya.

Ia mundur satu langkah. Ia tampaknya tidak menyadari bahwa ia mundur.

Lalu ia memalingkan wajah dariku, seolah menolak untuk mengakui keberadaanku, dan membuka gulungan bersegel hitam itu.

“Atas nama Orpheon, The Sovereign, penguasa Pantheon dan pelindung Aetheria,” bacanya dengan suara yang bergema ke seluruh alun-alun, “dengan ini diumumkan bahwa dalam tujuh hari, perwakilan Pantheon akan turun ke Caelum Academy untuk menguji para Blessed generasi ini.”

Bisik-bisik ketakutan menyebar di kerumunan yang masih berlutut.

“Dan,” lanjut utusan itu, matanya beralih ke Freya, “demi menjaga keseimbangan berkah di Aetheria, Pantheon menetapkan perjodohan antara Freya Solenne Ardent, Putri Kerajaan Solaris, pemegang Blessing of the Sun, dengan Cassian Stormveil, Pangeran Kerajaan Valmora, pemegang Blessing of the Storm.”

Alun-alun membeku.

Freya, yang masih berlutut di sebelahku, berhenti bernapas.

“Pernikahan akan dilangsungkan setelah gerhana berikutnya,” kata utusan itu, menggulung kembali kertasnya. “Ini adalah dekret. Bukan permintaan.”

Ia berbalik, naik ke punggung kudanya, dan menghilang ke langit dalam kilatan cahaya putih.

Tekanan di alun-alun lenyap. Orang-orang terengah-engah, terbatuk-batuk, saling membantu berdiri. Air mancur di belakangku kembali mengalir. Kembang api yang tertunda meledak satu kali lagi, terlambat dan sumbang.

Freya tidak berdiri.

Ia tetap berlutut di atas batu alun-alun, gaun merah keemasannya terhampar di sekelilingnya seperti kelopak bunga yang layu. Wajahnya kosong. Matanya menatap tempat di mana utusan itu tadi berdiri.

Lalu, perlahan, ia mengangkat kepalanya. Dan menatapku.

Aku tidak tahu apa yang ia cari di wajahku. Mungkin kemarahan. Mungkin kepedulian. Mungkin sesuatu yang menunjukkan bahwa dekret itu berarti sesuatu bagiku.

Aku tidak menunjukkan apa pun. Wajahku tetap datar seperti biasa, karena di dalam kepalaku, aku sedang menghitung. Setelah gerhana berikutnya. Twin Eclipse. Mereka tidak ingin menikahkan Freya. Mereka ingin memindahkannya ke tempat yang bisa mereka jangkau, tepat sebelum gerhana.

Aku sedang memikirkan semua itu. Aku tidak sedang memikirkan bagaimana wajahku terlihat.

Freya menatap wajahku yang datar. Cahaya di matanya meredup, perlahan, seperti lentera yang kehabisan minyak.

“Oh,” katanya pelan.

Hanya itu.

Lalu ia berdiri sendiri, merapikan gaunnya, mengangkat dagunya, dan berjalan pergi menembus kerumunan tanpa menoleh lagi.

Luna menatap punggung Freya yang menjauh. Lalu ia menatapku. Matanya, untuk pertama kalinya, tidak dingin. Matanya marah.

“Kamu,” katanya, suaranya bergetar, “benar-benar nggak peka.”

Ia mengikuti Freya, meninggalkanku sendirian di samping air mancur, dengan jas merah dan rompi biru, dan bungkus permen kosong di tanganku.

Di atas menara, lentera matahari dan lentera bulan masih tergantung berdampingan, bergoyang pelan ditiup angin.

Aku meremas bungkus permen itu dan memasukkannya ke saku.

Aku tidak mengerti apa yang baru saja terjadi. Tetapi aku tahu, dengan kepastian yang sama seperti aku tahu bentuk sebuah bencana sebelum bencana itu datang, bahwa aku baru saja melakukan sesuatu yang salah.